25.10.2017

Less is more – ретро и геймдев. Часть 5: Раньше будет лучше

Предыдущая статья
Следующая статья
Закрывать цикл о ретро будем на окончательно абсурдной ноте: пора прекращать использовать термин «ретро» применительно к играм.
Время чтения: 4 минуты
5 Оценка пользователей
Поделиться:

Предыдущая часть: Less is more – ретро и геймдев. Часть 4: Точки, линии, плоскости

Потому что игры не могут быть искусством до тех пор, пока о них будут говорить как о ретро (о том, почему игры до сих пор не искусство, – в следующей серии статей).

Атакуем само определение «ретро». Ретро и искусство несовместимы. Они существуют в разных парадигмах.

Как выглядит ретро-живопись? Ретро-архитектура? Ретро-литература? Список можно продолжать самостоятельно. Ответ один: да нет таких, есть «классика», пусть даже каждый конкретный специалист по разным видам искусств и испытывает приступы дрожи и ненависти, когда слышит, например, про «классическую архитектуру в стиле модерн». Классическое искусство есть, ретро-искусства не бывает, поскольку само слово «ретро» родилось как обозначение утратившего актуальность стиля, в первую очередь в мире моды. И оттуда же – явление вечного круговорота: что-то из актуального становится устаревшим, затем необычно-винтажным, ретро, а затем снова актуальным, – и цикл повторится на новом витке, и так до тех пор, пока лорды не оставят свои троны.

Less is more – ретро и геймдев. Dark Souls 3

Понятие ретро довольно органично смотрится в английском языке, но там еще яснее проявляется его смысл: устаревание формы, оболочки – при неизменном содержании. Отсюда retrofitting, retro-engineering и вообще всяческое новое вино в старые мехи. Вот только это противоположно тому, как существует во времени искусство. Живопись Средневековья отличается от живописи Возрождения и формой, и содержанием, и много чем еще. Из-за этого обращение к опыту прошлого не как к набору приемов, а как к объекту анализа и переосмысления своей позиции в роли его преемника и наследника невозможно, когда прошлое – ретро, а не классика.

И наоборот: поверхностное заимствование узнаваемых элементов и продажа людям нового под видом старого (потому что ностальгия таки продает) – дело, в котором ретро преуспевает. Про удачные случаи использования пиксельной графики здесь уже говорилось, но намного больше примеров сознательной или полусознательной манипуляции: пикселей ради пикселей, сложности ради сложности, платформинга ради платформинга – тысячи их, в чем легко убедиться, проведя более 5 минут в магазине Steam.

Less is more – ретро и геймдев. Steam

Заимствование приемов без понимания причин их появления и целей, которые они преследуют, приводит к обессмысливанию и выхолащиванию как самого приема, так и целых жанров, его использующих. Достаточно вспомнить эпидемию пиксельных roguelite-платформеров, выработавшую у ряда игроков четкий условный рефлекс: пиксели = претенциозная инди-недоигра. А понимание причин их появления и художественных целей невозможно без вдумчивого и любовного исследования.

Важно отметить, что исследование, анализ, переосмысление опыта прошлого не означает его обесценивание и уничтожение, как часто считают люди, рьяно защищающие объекты своей страсти от чересчур ретивых исследователей. Потому что, например, именно архитекторам Возрождения мы обязаны главными исследованиями античной архитектуры, дотошными и подробными альбомами зарисовок и обмеров, до сих пор являющимися краеугольным камнем профессионального становления. Художникам начала 20 века мы обязаны открытием африканского и ориентального искусства, их включением в культурный мейнстрим – и примеров можно привести еще очень много.

Less is more – ретро и геймдев. Орнамент

Однако применительно к старым видеоиграм пока что преобладает тенденция сохранения и музеефикации: энтузиасты собирают коллекции древних игровых автоматов, вымерших приставок, пишут эмуляторы, так что первый Doom можно запустить даже на фотоаппарате. Существуют отдельные примеры музейных экспозиций, целиком посвященных видеоиграм, например в Смитсоновском музее The Art of Videogames. Да и сказать, что видеоигры не замечаются массовой культурой, тоже нельзя; в конце концов, «Принцу Госплана» уже 27 лет, а кинематограф так и вовсе не брезгует прямыми экранизациями, лишь бы франшиза была достаточно раскручена.

Less is more – ретро и геймдев. Братья Марио

Казалось бы, если все так хорошо, то зачем писать об этом? Пусть и дальше гейм-дизайнеры называют старые игры как им нравится; в конце концов, их работа – создание нового, а оно неизбежно является отрицанием старого, диалектику не обманешь. Пусть историей видеоигр занимаются энтузиасты и музейщики, а другие отрасли культуры будут заниматься продвижением отдельных наиболее успешных образцов. Спору нет, такая ситуация возможна и не ненормальна, вот только она означает сохранение и консервацию ситуации маргинальности видеоигр как части культуры и фактическое присвоение плодов этой части другими, более успешными и более общественно признанными.

Потому что классика может быть только живая. Если Шекспира до сих пор традиционно ставят в школьных театральных постановках, значит, он живой театральный классик, как бы сильно его ни растаскивали на цитаты рекламщики и киношники. Именно поэтому так важны: практика освобождения классических игровых IP и перевод их в общественный доступ (что, например, произошло с первой Starcraft); открытие исходной документации, и дело даже не столько в коде, сколько в обнародовании внутренней кухни разработки (например, исходный дизайн документа Diablo).

Но, кроме сохранения и изучения, классика видеоигр нуждается еще и в собственном языке описания. У живописи есть Эрнст Гомбрих и Умберто Эко, у фотографии – Ролан Барт, у кино – Антонио Коста… Даже у комикса есть Скотт МакКлауд, у игр пока никого.

Отсутствие своего голоса, своего языка, своего способа объяснения того, «что происходит и что за этим кроется», конечно же, не смертельно и напрямую индустрии не вредит. Вот только почему-то кажется, что видеоигры способны на большее, чем быть просто еще одним интерактивным аудиовизуальным культурным артефактом. Четыре части проходила рефреном мантра „less is more” – надеюсь, достаточно, чтобы ее запомнили; но закончить хочется не ею, а шутливым призывом: „We need to go deeper further”.

Less is more – ретро и геймдев. Level Up

Время чтения: 4 минуты
5 Оценка пользователей
Поделиться:

Похожие статьи

Авторизуйтесь , чтобы оставлять комментарии!
    Ни одного комментария еще нет. Будь первым!